Pandore au Congo - Albert Sánchez Piñol

Une très, très bonne lecture.

Pandore au Congo est le second roman d'Albert Sánchez Piñol publié en France, après La Peau Froide. Et la parenté est évidente : deux ou trois personnes plongées dans un milieu hostile et confrontées à des hordes de créatures humanoïdes assez agressives. Cette fois, on a la jungle du Congo à la place de l'ile isolée, et une civilisation souterraine et non plus aquatique. Et même à nouveau une étrange histoire d'amour et de sexe entre un humain et une femme/femelle de l'autre espèce.

La construction du roman est particulièrement subtile. La moitié du roman se passe à Londres, au début du vingtième siècle, et les aventures au Congo ne sont qu'un récit rapporté, ou plus précisément un roman dans le roman. La narrateur, jusqu'alors nègre produisant des récits populaires à la chaine, s'est vu proposer par un avocat un travail étrange : écrire un roman sur l'aventure de Marcus Garvey au cœur du Congo. L’objectif ? Sauver Marcus de la peine mort, prouver qu'il n'est pas l'assassin des deux Lords qu'il accompagnait dans leur exploration du Congo en quête d'or et de diamants. L'histoire est tellement hors du commun que seul un écrivain peut la rendre crédible. On a donc un double roman. D'un coté, un roman d'aventure à tendance fantastique, on se croirait entre Clark Ashton Smith et Conrad. Il y a bien sur le coté suspense : quelles aventures attendent notre héros ? Quels dangers va-t-il affronter ? L'amour triomphera-t-il de la haine ? Mais les anglais ne sont pas vraiment des héros : ils laissent dans leur sillage une trainée de sang, massacrant et réduisant en esclavage les indigènes qui croisent leur route. Jusqu'à leur rencontre avec les autres, ceux à la peau encore plus blanche qui vivent sous terre. Cette race est l'écho des Anglais. Le premier contact est un missionnaire, qui tente de convertir, viennent ensuite les commerciaux, qui pillent et ne voient que les objets et pas les hommes, et enfin les militaires, qui massacrent et asservissent. Et d'un autre coté, à Londres, on suit le narrateur, jeune écrivain naïf. Le ton est plus varié, parfois très léger, et l'on rigole beaucoup devant un humour savamment distillé, parfois plus sombre, notamment avec un petit passage à travers la première guerre mondiale. C'est un écrivain qui parle, et on a presque l'impression de suivre Albert Sánchez Piñol dans sa lutte pour écrire un bon livre. Il y a certainement une petite dimension autobiographique tant le thème de la création littéraire est exploré.

On serait tenté de voir Pandore au Congo comme une simple réécriture de La Peau Froide en mieux, ou une suite spirituelle plus élaborée. C'est ce que j'ai pensé pendant une partie du roman. Il y avait bien certains aspects qui me semblaient douteux, notamment cette histoire d'amour, et quelques autres détails. Mais non, plus on avance, plus on comprend que dans ce roman rien n'est gratuit. Tout s'emboite parfaitement, tant sur le plan de la narration que des thèmes et des idées. Le lien avec le précédent roman de l'auteur est évident, mais il n'est pas celui que l'on croit au début.

J'ai terminé Pandore au Congo avec un grand sourire, admiratif face à l'habilité d'un auteur qui se joue de son lecteur et se moque de ses attentes. Je crois que ce bouquin m'a autant passionné qu'impressionné.

Pour qui est-ce que tu te prends, Tommy ? Pour un scientifique ? Un philosophe ? Pour l'instant, tu es un écrivain, Tommy, un pauvre petit écrivain. 

451 pages, 2005, Babel

Albert Sánchez Piñol - La peau froide

La peau froide est un roman horrifique, ou au moins fantastique. Deux hommes, sur une toute petite ile, résistent nuit après nuit contre les assauts de hordes de créatures aquatiques qui sembleront presque familières à l'amateur de Lovecraft. Au fond, peu importe comment les deux personnages sont arrivés là. Il fuyaient quelque chose et cherchaient l'isolement.

Au début, on apprend via quelques flashbacks quel cheminement à amené le narrateur à rechercher la solitude sur l'ile. Quand à l'autre personnage, Batis, son passé restera très opaque. Sa personnalité est très ... particulière, et cela entrainera bien évidemment un conflit interne entre les deux hommes en plus du conflit contre les créatures. D'un point de vue d'écriture et de construction, le roman est vraiment très bon. Il arrive à ne pas rendre lassant des événements qui auraient pu devenir répétitifs, à rendre la survie sur l'ile vraiment prenante, immersive, tout en laissant une large place à personnalité des personnages et à leur rapport entre eux et avec les monstres.

A ce propos, il y a un aspect du récit qui m'a un poil chiffonné. Le narrateur et Batis partagent leur quotidien avec la mascotte. La mascotte, c'est un monstre de la même race que ceux qui les assaillent presque chaque nuit. Un monstre femelle, avec lequel Batis puis le narrateur auront des rapports très intimes. C'est étrange, c'est un peu comme si dans Alien Ripley adoptait un xénomorphe. De la même façon, le narrateur aura une vrai réflexion sur la nature des créatures. Sont ils vraiment des monstres ou une race plus ou moins civilisée qui se bat pour son territoire ou pour des raisons qui nous échappent ? C'est une démarche aussi louable qu'intéressante que de ne pas céder à la facilité d'en faire juste de méchants monstres, mais cela pose quelques problèmes. Ainsi, au début ils seront aussi sauvages que pas très malins, et par la suite il arrivera qu'ils se comportent de manière pacifique, qu'on ai l'impression qu'une sorte de dialogue s'engage entre eux et le narrateur, pour qu'ensuite ils attaquent à nouveau comme une bête horde de monstres. Tout cela rajouté à l'inexplicable comportement soumis de la mascotte, qui cohabite avec les deux hommes, peut plonger le lecteur dans une certaine consternation.

Malgré ces réserves, qui évoquent plus des étrangetés du récit que de vrais défauts, La peau froide est un bon roman très maitrisé. Dans le genre humains contre terribles créatures, il s'impose, notamment grâce au traitement riche et profond de la personnalité des personnages.

260 pages, 2002, Babel. 
Vous pouvez aussi lire les avis éclairés de Nébal et de Cachou, qui m'ont donné envie de lire le bouquin.